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At this rather late stage in this year’s national commemoration of the 1916 
Rising, I would like to thank the Parnell Society for the opportunity to 
“Remember, Reflect and Reimagine”, those carefully chosen and alliterative 
words with which the Government has decided to frame our discourse. 

I, of course, stand before you today as someone both unimagined and 
unimaginable in 1916; or at least following the death in the stonebreakers’ yard 
of Kilmainham Jail of the last of the seven signatories of the Proclamation, some 
of whom, I like to believe, possibly might have imagined me or imagined a path 
at least to my creation.  

Many this year have mused about how things might have been had those seven 
men survived. Perhaps we should ask instead how things might have been, and 
especially for women, had others not survived. 

I stand before you today as an Irishwoman with equal rights to those of 
Irishmen. I stand before you as a representative of those “children of the 
nation” for whom the Rising was ‐ at its most benign – an important historical 
event in their lives – but, at its most venal, simply the raising of the flag for a 
period during which the humanity of every Irish woman was not just denied 
but actively legislated against. 

That period ended not in 1919, or in 1921, or 1926, or 1937, or 1948, but rather in 
1973 when we entered what is now the European Union. Our Government then 
was forced, not just to “remember, reflect and reimagine” the equality they had 
denied, but actually to give it binding legal expression in line with the Treaty of 
Rome. Subsequent Treaties, and 13 Equality Directives arising out of those 
Treaties, finally gave to Irishwomen that which their own independent State 
had not. 

It took the international world, it took foreigners and strangers, it took 
outsiders to bring us back into the light, back into the dancing of the public 
sphere.  

That date in 1973 is when the Irish revolution finally happened for the women 
of this country. We had been to the 1916 party, worn the uniforms, fired the 
guns, sat in the jails, nursed the sick, waked the dead; the party ended and so, 
essentially, did we. So ended any possibility of playing a full and equal role in 
the subsequent development of this State. Constance Markievicz became a 
Minister in 1919. It would be 60 years, 1979, before another woman was allowed 
to grace the Cabinet table and 74 years before more than one woman sat at 
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Cabinet, and that in the 27th Dáil [Parliament] since the 1916 Rising. 

I won’t live long enough to take part in the 100th anniversary of our accession to 
the EU. But my daughters hopefully will and my granddaughters, if I have any. 
And perhaps we could mark the 50th anniversary of EU accession in 2023 with a 
celebration of all Irishwomen, of the generations that barely left the traps when 
it came to exploring all of life’s possibilities as well as of those who have 
succeeded. I look forward to taking part in that commemoration and I hope the 
State sponsored extravaganza will be just as magnificent as this one. 

A commemoration, and particularly a commemoration of a founding moment in 
the life of an autonomous state, generally suggests a linear progression towards 
a fuller flowering of the ideals of the revolutionaries that sparked it. It is 
undeniable that in many parts of Irish life that progression has happened. We 
have succeeded politically and economically as a state and we have impressed 
internationally.  

Our independence has restored to us the sense of ourselves as a people, 
restored our pride in a culture barely kept alive under British rule, restored our 
self‐confidence as a nation. And that culture and that confidence have enabled 
us to emerge as a modern state. 

But we could have been, should have been, perhaps still can be, more. As a 
student teacher in Trinity College Dublin in the late 1970s, I wrote my Higher 
Diploma thesis on Pearse and St Enda’s College, which he established. I was 
inspired by his writings on the “Murder Machine”, his description of the 
English education system operating in Ireland; and incredulous that his outline 
and practice of the mode and matter of a child’s education was so at odds with 
what had been served up in the decades since his death ‐ even if the imposed 
English system was what Pearse had been decrying. 

As many have pointed out, we cannot know what might have been had Pearse 
and others not died. Neither can we know how they would have viewed our 
progress since 1916. All we can know is what actually happened and not what 
we imagine might have happened. All we can know is what those who dodged 
the bullet, and those who came after them, actually did.  

I have recently been reading about the way in which German law, and indeed 
German lawyers, under Hitler were used to habituate both the Jews and other 
German citizens to the reduction of the Jewish people to the single trait of 
ethnicity from which point every element of their lives and eventual deaths was 
controlled. The dry language of public administration, the murderous 
perversion of the high academic richness and fluency of the language of the rule 
of law, essentially anaesthetised a population to the barbaric reality of Hitler’s 
and the Nazis’ true intent.  

I make this point, not to draw a parallel between the monstrous suffering of the 
millions murdered by the Nazis and their collaborators and the treatment of 
post‐Rising Irish women – because there is none ‐ but rather to show how the 
law is frequently used as the key instrument of suppression. This is particularly 
the case when it attempts to draw upon a single element of a human being as 
the sole determinant of her or his treatment by the State. 

In their 2008 work, Una Crowley and Rob Kitchin from the University of 
Maynooth identified over 20 separate Government Acts and reports between 
1923 and 1937 that essentially saw the State join with the Catholic Church in the 
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control of individual sexuality, a control which naturally impacted significantly 
more on women than on their remembered, imagined or actual sexual partners. 

 Women were reduced to living, breathing occasions of sin; such occasions to be 
limited as much as possible by narrowing a woman’s sphere of operation to the 
domestic, by severely restricting her capacity to act independently though the 
systematic removal of her financial independence and even of her right to 
bodily integrity. It would be 1990 before a man’s raping of his wife became a 
criminal offence.  

The 1926 Civil Service Regulation (Amendment) Act effectively barred women 
from certain civil service exams. The 1924 and 1927 Juries Acts effectively 
removed women from serving on juries. In 1932 married women were barred 
from being primary school teachers; and this bar was not lifted until 1958. The 
1935 Conditions of Employment Act gave the Government the power to 
prohibit women from working in some industries and the power to restrict the 
number of women working in other industries. The 1956 Civil Service 
Regulation Act formalised the practice of female civil servants having to retire 
on marriage; a requirement not lifted until 1973. For many years, women could 
not even collect the children’s allowance without the written permission of their 
husbands. 

Various reports argued for more incarceration and other punishments for 
“fallen women”. The 1937 Constitution neatly packaged the dehumanising 
intent of these and future laws through its explicit positioning of women 
outside of the public space. Pearse and his comrades were barely 20 years in 
their graves, and the presumed equality intent of the Proclamation was already 
buried deep in the quicklime with them.  

Dáil [Parliament] debates from that period, but way beyond those decades also, 
give full voice to the misogyny that was as much a part of our daily lives as 
oxygen. The recruitment of women Gardaí [police officers] was resisted but if it 
had to be accepted, urged one TD [Member of Parliament], the choice should be 
restricted to the physically plainest of applicants, those with little chance of 
finding a partner.  

The writer Dermot Bolger recently reflected on the opposition of the Catholic 
Church and of others to women athletes in the 1930s and 40s, to female 
participation in the Olympic Games where the first Irishwoman to win a medal, 
Letitia Hamilton, did so in 1948 in the category of landscape art painting.  

There were few avenues available to women to express themselves and their 
talents beyond the measured confines of homes they were not allowed even to 
own. Those who persisted, those who made it to the top of the civil service or 
into public life, did so only by foregoing in most cases the possibility of 
marriage and of children. This was a cruel, calculated and coerced choice which 
few men had to make. 

Vast swathes of women were essentially infantalised through the laws of this 
newly independent state, their rights little greater than those of their children, 
their bodies, minds and actions controlled through the cultural, legal and 
religious apparatus of the Republic. 

It would be wrong of course to think that Ireland was unique in its treatment of 
its female citizens. Magdalen laundries flourished elsewhere, Swiss women got 
the vote as late as 1971, employment bars also existed. But what’s interesting 
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for us in this centenary year of the 1916 Rising is the gap between the words of 
the Proclamation – the guarantee of equal rights and equal opportunities for all 
‐ and what followed immediately afterwards, even if that guarantee was as 
revolutionary and novel in its day as the fight for independence itself. 

In many ways we are this year celebrating a mirage. Imagining, reinventing, 
reimagining, whatever, something that, if it ever was real, was real for women 
only during that brief time between Pearse’s march to surrender and the peals 
of rifles that stilled his voice forever one week later. Perhaps it was the 
Proclamation itself that was actually shot to ribbons in those days and weeks.  

An interesting way to consider this is to reflect on the other revolution that was 
happening almost simultaneously with our own, and with the later War of 
Independence and Civil War, and that was the suffragette movement in 
England. It is interesting to observe the parallels between both revolutionary 
waves. 

Essentially, the militant suffragette movement of the late 19th and early 20th 
century grew out of a failure to give women the vote; just as the 1916 revolution 
and what followed in the War of Independence stemmed from the failure to 
enact Home Rule. In both cases, the failure of the political system to act cued 
decisions to fight in other, bloodier ways. 

And the suffragettes – despite the benign image of Mrs Banks marching with 
her sash in Mary Poppins – could arguably be called at some points a terrorist 
movement. That label is resisted by many because of the nature of the grievance 
and therefore, presumably, the rightness of the tactics. But in the literal sense, 
those women very deliberately spread terror in pursuit of political ends just as 
Michael Collins and others did in the years after 1916. They terrified Lloyd 
George in particular, a man described by some commentators as a physical 
coward.  

The media of the time described the suffragettes’ actions in the same language 
in which they described what they considered as equivalent Irish outrages. 
And, like Irish republicans of both early and late vintage, the suffragettes too 
had their hunger strikes, their denial of political prisoner status, their force 
feedings, and their martyrs.  

The point I make is that for those women, the denial of the right to vote was as 
fundamental a denial of their citizenship and humanity as was the denial of a 
Free State to the Irish revolutionaries. Women’s lives, and the possibilities of 
their lives, mattered just as much as those of men. And it was this wilful, 
independent state‐mandated denial that marked the utter failure of 1916 for the 
daughters of that revolution. 

Our entry to the EEC did bring about change that combined with the efforts of 
women who essentially challenged the post‐revolutionary cultural DNA.  

It would be foolish to think that the motivation, at least as regards equal pay, 
was just some enlightened feminism on the part of the EEC. It was, more 
prosaically, a desire by the French – who had actually taken the equality piece 
of their revolutionary mantra seriously – not to be competitively undermined 
by the absence of equal pay laws in other member states.  

Nonetheless a good deal of kicking and screaming had to take place before the 
Irish were refused a derogation from the 1975 Equal Pay Directive. Equal Pay 
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was finally realised in 1976 but not before Mary Robinson had to urge 
Irishwomen to write to the European Commission to draw attention to the foot‐
dragging.  

Subsequent Directives broadened equality and other rights in areas including 
social protection and maternity leave, measures that slowly enabled women to 
begin to explore the world outside of the domestic.  

It has often struck me, when listening to arguments against EU membership, 
that the fear of losing sovereignty, the fear of not having complete control over 
a country’s affairs, is based on an assumption that one’s own government, one’s 
own state apparatus, is going to do better by you. Had that view held in 1973 
when Ireland joined the then EEC, that fallacy – in respect at least of women’s 
rights ‐ would have been laid bare.  

Since my election as European Ombudsman in 2013, I have often said that the 
EU liberated my generation of Irishwomen. I tend to follow that up, however, 
by saying that the current generations of young men and young women also 
need to feel that uplift in their lives. They need to feel the possibilities for their 
lives offered by the EU if the Union is to gain the trust and confidence it needs 
to sustain itself. 

I don’t have to tell this audience about the multiple challenges the European 
Union currently faces ‐ with the British referendum result being the most recent 
and arguably the most challenging. I don’t need to tell this audience either that 
no one can predict, with any certainty, what the likely outcome of that and 
other challenges will be in terms of the short, medium and long term viability 
of the Union.  

But what I do know is that the British decision to leave has created a space for 
all of us to “Remember, Reflect and Reimagine” not alone our own place in the 
Union and in the world, but also to insert ourselves in a truly imaginative, 
creative thinking space in which we can seek to influence the direction of the 
Union to a place where the old and too long forgotten words of the 1916 
Proclamation may actually be reimagined not just for we the Irish but for 
everyone within that Union. 

I have spoken today of the long denial of the reality that women’s lives matter, 
that everyone must have the possibility of the fullest possible realisation of our 
too short lives. And that is as true for every man, woman and child within the 
EU is it was for the post‐1916 generation of Irishwomen. 

Most people don’t seek great glory or great wealth in their lives; their wealth is 
simply to live in peace, with dignity, with opportunities for their families to 
prosper, to learn, to access good healthcare, adequate housing, education, jobs 
that have longevity and decent pay, and an old age that is not degrading of the 
spirit even as the body declines.  

So far the post Brexit debate has, understandably, centred on the economy with 
some feelers also being put out concerning new arrangements between the 
North and South of Ireland, the two islands etc. Across the EU, the move is on 
not to waste a good crisis, whether it be Gibraltar and Spain, Scotland and 
independence, Catalonia ditto, and so on. None of us can know how and where 
the eventual cards will fall. 
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But if this year is to leave a legacy beyond the commemorative stamps, the 
DVDs and the books, perhaps it should be an intellectual legacy, a reflection on 
our own journey to a state which, while far from perfect, at least affords now to 
many the possibility of lives that will be well lived. But in the case of women, 
that possibility derives largely from our membership of that now struggling 
Union. The great minds that have contemplated the meaning of 1916 might 
perhaps now consider the European Union, as currently constituted or 
reimagined.  

What should be this second binding narrative for the European Union? How do 
we, or can we feel again that which was felt by those who first imagined it in 
fledgling state? What binds us or should bind us in true and equal union 
beyond the horror of Auschwitz, and the story of the creation of the EU from 
the ashes of a war that has perhaps decreasing resonance for a generation that 
year by year forgets? 

Some of the 1916 leaders spoke to the deepest of human needs, some through 
poetry, others like Pearse (also a poet) to the essence of an education, to the 
need to allow every child to give expression to her or his fundamental nature 
and talents, the deepest of wants for every human being.  

I don’t have the answers and no one person possibly can. But if we are to find 
our way to a place where we increasingly see those most human of needs, 
beyond the abstract jargon of an EU that feels alien, despite the best intentions 
of so many of those who work within the institutions, we need to think 
creatively and not destructively. We need to apply our minds to build a 
populism that inspires and creates through empathy and solidarity and not 
through fear, alienation, and isolation. It is too easy, too glib, too merciless to 
evoke dystopia.  

To end, I want to reflect a little on just one woman from that revolutionary 
period. Her name was Grace Gifford and I mention her partly because I was 
given a gift of the pendant I wear today, a piece of jewellery created to 
commemorate the women of 1916 and this one is called “Grace”. 

Like some of you perhaps, I knew little about Grace other than her being the 
wife of Joseph Mary Plunkett and the story of their marriage in Kilmainham Jail 
on the eve of his execution. 

What I have since learned is that Grace Gifford was not simply the subject of a 
romantic story and later a song, but an artist and cartoonist, a woman who 
studied at the Slade School of Art, a favoured pupil of William Orpen, an 
illustrator for William Butler Yeats and whose work was published, if not 
widely, at least widely enough for her to be recognised as a cartoonist and 
illustrator in her own right.  

And when I read of Grace and her largely unremarked upon career in 
cartooning, I thought of all the other women in post‐revolutionary Ireland, of 
their talents, unimagined perhaps even by themselves, and almost certainly 
crushed by our post‐revolutionary heroes.  

So when these celebrations end, let’s remember the other story of Grace, let’s 
reimagine this island as a place where equality of possibility matters and figure 
out what that actually means in practice and not just for women but for every 
child that draws breath on this island.  
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Pearse and his colleagues died before they could do that, before we could know 
even if they meant it, if they willed it, if it was for them, unlike for their 
colleagues who survived and thrived, an integral part of the independence, of 
the republic that they craved, killed, and died for.  

Finally, by your presence here today, you are demonstrating an engagement 
with the world and particularly with this country that goes beyond the interest 
of self, that seeks to engage with, and understand, a world outside of our 
private and personal lives.  

If we are to learn and atone for the missed opportunities of 1916, that impulse 
must be better harnessed and those who lead – and not just politically ‐ need to 
begin to look to a legacy that will straddle the decades beyond their own 
deaths.  

Who are, or who might be, the Schumans and Monnets of this difficult and 
edgy period of European history? How might the roles that they played in the 
creation of the EU be reimagined in these, the early years of the 21st century? 
Why should the ambition of this small member state not be to Remember, 
Reflect and Reimagine that? 


